Dawner

日記一則

Sun, 01 Feb 2026 10:32:51 +0800

最近重啓使用 Notion 並構建了一個五年日記的模板，下面的日記則是1月28日所記下的内容。

明天又要下雪了，但可能非常小或者乾脆就沒有。一週前我看天氣預報還說是暴雪，且是暴雪中心，振振有詞……

今天下班後準備去買那個路邊的餃子。記憶中，夫妻倆，男的煮，女的包，他們是在人行道與非機動車道中間的凸出的夾道上面擺攤，旁邊就是公交車站。我去吃過兩三回，離我住的地方不遠，走路三五分鐘，但是我走近，卻發現空空蕩蕩。我繼續往前走，走到下一個路口，那附近有好多擺攤的，我在走去的路上注意到了一家賣燒餅夾菜的小攤，想著找不到的話，我就去買那個燒餅，走到盡頭，觀望一圈，我在眼睛在各個餐車招牌中游弋，很遺憾……

那家的餃子味道真的很好，而且我點完之後，她才開始包我要吃的那些個餃子。我往回走，到了那個燒餅攤，點好吃的。微胖的中年女人在做前一個客人的，兩隻手各握一個小鏟子，在鐵板上轉來轉去，發出呲啦呲啦的聲音，隨之而起的煙霧短暫出現。顧客在旁邊打著電話，包得很嚴實，此時老闆正試圖通過語音指令呼叫手機給她爹打電話。等她打完，「那個賣餃子的怎麼不見了？」我突然搭話。「回老家了！前段時間下大雪，好幾天沒出攤，乾脆就回家了，再來可能就要到過完年了。他們老家在——哪兒……哪兒來著……突然想不起來了。」「我還以為城管不讓他們擺了呢。」「讓擺，回老家去了，我家閨女也喜歡吃她家餛飩，叫魏姐嘛！她調的餡兒味道很好。」我心中確認了一下，確實叫這個名字。過了一會，老闆她爹從旁邊小區大門出來了。剛才她有些忙不過來，一邊要揉麵，一邊還要為顧客炒菜，所以就在慌亂之中用手機的語音指令呼叫她爹。我拿上我的燒餅並道謝，準備去前面路口右邊的粥鋪買一碗粥。

回到家後，才想起來，準備去吃餃子之前，我在路口處，賣草莓的攤主讓我試吃她的草莓，她說有10塊錢一斤的，有5塊錢一斤的，給了我一個大的，我吃了，很香，很涼。準備吃完飯回來的時候正好買一點，但是我回來的路上一直在吃餅……

Fluid Dream 2025

Tue, 30 Dec 2025 13:12:51 +0800

又是一年的尾聲，最近藉助 Gemini 分析了一下我的個人電影選單（2025），其中有一條是這樣的——

對「形式感」與「實驗性」的迷戀 (Formalist & Experimental)，你的品味並不保守：

《孤獨的午後》（塞拉式的沉浸式影像）、《狂野時代》（畢贛的夢幻長鏡頭預期）、《河邊溝流流》（高概念的時間循環）以及 《有用的鬼》 （超自然黑色喜劇）。

這説明你追求電影的邊界感，喜歡看導演如何玩弄時間、空間和超自然元素，電影對你來説不僅是講故事，更是一種純粹的感官和智力遊戲。

隱約中，我天然地對這種不確定的、幻覺的但又有些有跡可循的東西有着持續的興趣，我覺得這是刻在我的基因裏的。所以在今年，我依然在意識模糊的晨間，拿起冷冰冰的手機，閉着眼睛，用聲音把夢境與記憶接觸的那些轉瞬即逝的片段，吐字不清地敍述出來。

當我在回看時，我發現有些片段，我已然全然記不得，這也印證了這些東西確實在抗拒寫入我的記憶當中，或者，它可能就是我的記憶，不過是另一個我。這又回到我最初開啓這個系列的理由上了。

2025年3月11日

我要給學生講卷子，但是，我好像沒有給他們拿卷子，所以我本來是準備跑步回另外一個校區給他們拿卷子，跑了一段之後，我發現這個距離並不短，所以我選擇折返回去騎上我的電動車，騎電動車的時候遇到了英語老師，她在前邊騎一個共享單車，我要趕時間，所以我把車子騎得飛快，到另外一個校區，這段路上正在修路，整個路程是那種非常寬的，但是是土路、泥路。我騎得特別快，中間要經過一些特別奇怪的地方，比如説要衝過蛇的體內，衝過一座分裂開的懸崖。還有一個地方是需要衝刺 360°之後螺旋飛出，這個路上有兩隻恐龍，非常巨大的恐龍，我要進行躲避，最終我來到了校區。

但是我進入到了一家打乒乓球的館子，我和我的高中同學進去之後開始打乒乓球，但是我們沒有乒乓球拍。我們用黑板擦當作乒乓球拍，從地上撿了幾個黃色的乒乓球開始打。我們打得有來有回，剛開始他佔上風，後來我佔上風。不過打了一會之後，我發現已經打壞了兩個乒乓球。這時我才想起來，我應該是要來拿卷子的。

2025年3月13日

在清邁的一個大學的食堂裏邊兒吃飯，在打飯的時候，我説了只要這兩個菜，但是那個打飯的叔叔就把每樣菜都給我打了，然後就一邊兒放米飯，另外一邊兒放菜，用那個圓形的盤子盛的，給我盛了兩盤兒。吃完飯之後，發現找不到出去的那個電梯口了，然後在裏邊兒逛了好久，它有些燈都已經關了，比較暗。在他們校園裏邊兒逛的時候，就發現地上有鵝卵石組成的一個圖案，那個圖案就是一個老師在面對 3 個學生在討論東西，然後巧合的是，在不遠的台階上，正好有一個老師和 3 個學生在討論東西。他們穿的衣服，還有站的位置，都和地上的那圖案一模一樣。校園裏面還有很多從中國過去的研學的方陣，他們都很小，穿着統一的服裝，有一個帶隊老師，讓他們排隊站整齊，站在那裏，然後還要帶着他們一遍一遍地説英語。

2025年4月17日

我剛把麥子攤開準備晾曬，天就要開始下雨，慢慢的開始有一些零星小雨，我們於是趕緊把麥子往中間攏，但是攏的速度很快，馬上就攏成了一堆。這個時候，我們被困在了倒塌的小木屋中間，我打通了我爸我媽的電話，他們騎着摩托車要來解救我，等他們到的時候，我被他們救了出來，坐上他們的摩托車，準備回家。在回家的路上，我提出要騎摩托車。我爸不是很放心，在我交接他的過程當中，摩托車向前衝出了兩三米。我抱怨他直接放手讓我來就可以。在停車的時候，他將檔位換到P檔。我察覺到了他的變化，在即將起步的時候，他又將車子踩到對應的檔位。我覺得他有點過於關心，在之後回家的過程當中，我騎得很平穩，腦子當中的路線比現實中要走的更長，所以實際上等了一會兒之後我們就到家了。到家之後去到了我大爹家，他就問我為什麼這麼晚，這個時候我爸媽解釋説我被困住了。然後我掏出我的手機，手機上傳出來我要學習的新的英語單詞，這些英語單詞正好是我在今天遭遇事故的過程當中，腦子當中所浮現出來一些英文單詞。

2025年6月14日

又去查看了她的微信頭像，發現可以同時有好幾個微信圖像，可以左右滑動。第一張是在一個陽台的邊沿上，上面有一本複習資料、資料上邊兒還有一個巧樂茲雪糕。再往左滑第二張第三張特別模糊，最後還有一張是大韭花，似乎還有兩個是視頻，播放視頻聽到的聲音，有點兒和她的聲音相似，又有點兒不像是她的。

2025年6月28日

我在我們家相鄰的一個城市，我跟朋友進入到了一個小屋。這個小屋當中有一條河流穿過，有高低起伏。我在其中穿行尋找廁所，然後我發現裏邊的空間極其的奇怪，像迷宮一樣，我便走了出來，準備在院子當中觀看一場露天電影。當我坐下來之後，周邊也做了一些人，我和其中的一個人攀談起來，她説話有些刻薄，我也記不清説話的內容，過了一會兒之後，我的一個朋友也不知道從哪裏出來，坐在我的旁邊準備一同觀影。而就在此時，我發現這個電影我已經看過，所以起身要往家走。我坐上一個公車，然後在公車經過大橋時，我的媽媽打來電話跟我説了一些家裏的事情。而此時我才發現她就在我的旁邊騎着電動車經過，而我乘坐的車從她的旁邊駛過，我於是在下一站趕緊下了車往回走，走到了大橋附近。我發現我的父親在大橋旁邊進行一些修理工作，這時我才意識到他負責這一段河流的保護和維修。我和他交流起來問他在幹什麼，然後還向他提到我一個發小的爸爸，他負責的是那一段的河流的整治和保護。他説對的，我就注意到水中有一個巨大的生物，它在水中游來游去。它的身體像一個巨大的毛毛蟲，嘴巴特別大，遊的速度也不慢。當它試探着向岸邊游來之後，我的父親也注意到了，他説我的判斷是錯誤的，所以他應該知道這是什麼生物，也知道它遇到了什麼問題。那隻巨大生物向岸邊游來之後，張開它的嘴巴，我的父親將手伸入到它的嘴中，它並沒有咬下來，而我的父親像是在為他清理一些東西。剛一開始是用手，接着我的父親拿出一個小鏟子，將它嘴巴當中或者喉嚨當中的一些像痰一樣的粘稠的東西挖了出來。在挖完之後呢，還摸一摸它的頭，它似乎感到比之前狀態要好一些。這個時候，岸邊的這條路，它其實不是一條嚴格意義上的路，它是由卡車碾壓出來的道路。從那邊過來一輛卡車，這條路往河流的那邊傾斜，所以這輛卡車的載重不穩。當它經過我們面前的時候，我們都非常擔心，害怕他傾倒掉入河中。實際情況是卡車確實朝河那邊歪到了極點。我們用手，用手中的東西將它往這邊拉，司機也趁勢做出了調轉方向盤的動作，這輛車才得以安全的通過這個地方。危機過後，我和父親一同沿着河邊的這條沙石小路往上游走去。在走向上游的過程當中，路上時而有水，時而無水，有水的地方也是一些淺淺的小水坑而已，我們一直走着。

2025年10月25日

我們和對面需要進行決戰，我在隊伍的第一個，手持盾牌，戰鬥一觸即發，對面射出很多箭，我盡力阻擋這些箭，有些箭從兩次飛過，有些箭射到了盾牌上，但是最終對面將我們的陣仗給衝散，他們嘶吼着向後面衝下去，而我雖然受傷，但依然舉着盾牌，直到他們將我砍傷，我倒地不起，他們直接將我開膛破肚，我看到空氣是紅色的，有些煙霧在上升。

2025年10月30日

我在排隊要進入一個景區，前邊有一個小孩和他的家長。當我刷我的身份證之後，門就打開了，小孩就進去了。這時，我才意識到他是通過我刷的身份證進去的。然後他的媽媽也刷自己的身份證進去了。而到了我的時候，我再一次刷我的身份證就沒有作用了。我就趕緊叫住那個小孩兒，讓他返回來再刷一次卡，結果他卻拿出來一張信用卡。他刷了一次，當然是不行的，我就沒有進去。我讓他去找工作人員給他解釋，讓我進去。

2025年12月7日

我要經過一個拐角，這好像是在一個村子裏面，這個拐角有一個類似於牲畜圈養的柵欄，但這個柵欄裏邊有一隻老虎，它並不是十分大，只是有一些瘦弱，旁邊有一個老人，我問他我從這個拐角經過老虎會不會咬到我，他説你需要先從那個門進去，然後從廁所穿過去，這樣我看了一下，還是有被咬到的可能，但其實這個路的左邊，遠離老虎的這一邊，我得貼着牆過去，應該不會被老虎咬到，最終我試着從牆邊走過。果然，但我還是不知道老虎會不會咬到我，因為老虎根本就沒有看到我。在過去之後，我發現有個人在跟另外一個人對話，另外一個人手中拿着一個鐵鍬，他產了一把土堆放在另外一邊，而這個人覺得他鏟的土不夠多，不夠深，需要他再鏟一些土，可能覺得需要足夠多的土才能夠讓土下的東西分解掉。

2025年12月30日

發生在我的村子當中。有一個團伙他把一些東西給偷走，然後就從我們村子河邊的一條小路上拐彎準備把它運走。但是這一幕被我和我的朋友看到了。他們拐完過去之後並沒有直接走掉，而是從車上下來一個人站在河的對岸看向我們，可能我們的目光有接觸的那一刻，所以我就提醒我的朋友不要刻意主動的去看他。但是從車上下來的那個人似乎在朝我們這邊走過來，他很像一個騙子。走過來之後，他刻意地靠近我們，但這個時候我就十分的氣憤，我説你要幹什麼？他説就是想問問這裏是哪裏？但我就十分生氣，厲聲對他説：「你趕緊走吧，不然你就走不掉了。」然後他就不情願地走了，他走的過程當中，我發現他的身上接了一個類似抽血的袋子，那個袋子正在從他身上去抽取一些黃色的物質，有點像油，而且那個物質漸漸的從管子中上升到那個類似於血袋的儲存的容器當中。我和我的朋友從另外一個方向準備回家。回家的路口正好碰到了一輛摩托車。這個摩托車是非常巨大的，後面有兩個輪子的摩托車。但是一看卻發現它上面正是早已跟我小叔離異的我叫二媽的一個人，我才發現剛才的朋友正好是她的孩子。

2026, Stay tuned.

不要改变

Fri, 05 Dec 2025 10:38:46 +0800

之前的看法總是——要不斷改變，天天向上，最近才意識到，應該是「不要改變」。

前些天，我在感嘆之前的我是多麼愛思考，並讓已有的知識與新獲知識聯繫起來，用舊的經驗作為新知的材料並进行驗證。過去的我有一些好的獨特的方面，至今有了削弱。

我說「不要改變」的底層邏輯是，隨著年齡不斷改變的那些東西往往是我們是無法控制的，所以我們真正需要去保持的反而是那些我們之前的閃光點，或者「粗糙」的質感，那種別人認為很愚笨的個人化的表現。

那麼，倘若保持了這一份「本真」，我們的內在肯定會更加豐盈和有力。

一次回想

Mon, 22 Sep 2025 10:33:56 +0800

我一進門，問道：「老闆，大概兩週前的中午我在這吃飯，把一個透明的杯子忘在這裏了，您有看到嗎？我那天應該是點了一個炒……」

「米皮！」在一旁擦桌子的老闆娘和我一同説出，我才注意到她。

「還有一個肉夾饃～」我們繼續一同徐徐講出，有些許爭搶的意味。

老闆指着廚房進口的架子上的杯子説：「你看是不是這個？」用的是略帶方言的普通話。

那大概是兩週前吧，週日的中午，我來到 IKEA 旁邊的一家米皮店吃午飯，進門後糾結了 30 秒後，我點了一份炒米皮和一個肉夾饃，並從書包中拿出我的水杯，邊吃邊喝。

吃完後，我擦完嘴便背起我的雙肩包出門騎車了，然後在 IKEA 買了些東西便回家去了。

當我再次上班，一開始我沒有特別在意這個杯子，我有很多水杯。而那個不見的透明水杯，只有在我外出的時候才會想起攜帶，因為它不漏水，可以放心地放在包中。

我開始回想，辦公室的接水處，隨即去看了後並沒有；去 IKEA 的前一天，我有一次接完水，為了拿打印資料，就把它放在了旁邊的消防鐵盒上面，但是我後面明確記着給拿走了，因為我那天喝了很多水；那會不會是在另外一個教室，我有一刻，好像把它放在旁邊的椅子上了，因為桌子上的東西太多了，然後接下來我又去找了找，甚至去失物招領處也看了看，都沒有⋯⋯那應該是在家吧，我應該是回家後給它拿出來了。

家中也沒有它的身影。所以，就暫時擱置了這件事。

兩週之後，我仍想弄明白，我在努力地持續回想最後一次使用它的時刻——啊！？就是在那家米皮店，那天是我第二次去吃（第一次吃的是涼皮和肉夾饃），它的招牌上還寫有「原 xxx 老店」，是個紅色的招牌，店裏面很乾淨，我上次吃的時候，一直在觀察坐在我對面的母女，她們吃完後比我先離開，從我旁邊經過。

「謝謝你們」，我連忙答謝。

「只要是我們發現顧客遺漏了東西，都會先保管起來」，老闆娘進一步解釋道。

我將這個暫別了兩週的水杯掛在電動車前面的鈎子上，在夜色中往回騎去……

二〇二四

Tue, 04 Feb 2025 22:55:01 +0800

我和去年（2023 年）一樣，在 2024 年快要結束的時候，再次回到了廈門。

我帶着一個明確的舊的目的——去看今年的集美·阿爾勒攝影展，好像今年是一個偶數的屆次，主視覺海報的大西蘭花很吸引我。

◎ 西蘭花是立體的

在去廈門之前，大概是一個多月前，我其實就買了早鳥票，這是我的習慣，也是我作為 J 人僅有的一點顯性特徵。回想了一下，2023 年我也是提前買了票，在 2024 年 1 月 1 日的凌晨抵達了高崎。這次，我則早了兩天，在 2024 年的 12 月 30 日的凌晨抵達了廈門，這樣看來，我在這一年的第一天和最後一天，做了相同的動作。

◎ 凌晨的飛機與清晨的公車

早上七點半我到了預定的酒店，還無法辦入住，所以我寄存了東西，然後就準備去吃點東西，我直奔第八市場，去到去年買水果的那家店，又買了一些青芒，老闆很忙，在我買完準備離開時，她送了我一個橙子。隨後我去吃了扁食和拌麪，扁食很鮮。

◎ 清晨陽光

◎ 肉和海鮮

◎ 等待爸爸送她上學的小朋友與廣場舞者

我步行去 manner 買咖啡，誰會想到出來徒步還會自帶杯子。而我的杯子正好就是為了超大杯而購買的。這段行程我都是步行的，並拍了一些照片。

◎ 我的咖啡和老闆送的橙子

坐上地鐵，在換乘的時候去衞生間把自帶的杯子洗掉，然後出站買了水，再次進站，然後坐到天竺山出站。

昨天晚上，我沒有怎麼睡覺，所以我不確定今天這十公里的環線能不能走下來。

徒步的過程，我錄了很多片段，所以剪出來了一個較長的視頻。

雖然過程出現了「小插曲」，最終還是安全走完了，當我躺在接近大門旁的草坪上時，正是下午很安靜的時候。

晚上，我在一個按摩店捏腿，因為我擔心第二天會走不了路，按的過程中，這位來自江西，但是已經在廈門工作四五年的大姐跟我講了她的兩個孩子，我感到她很是失望，因為孩子以前的學習和現在的工作都很爛，她不時嘆氣，並把一些氣發泄在了我的小腿上，很疼。

第二天（2025 年 12 月 31 日）上午，和大學同學一塊吃了飯，去年也是和她，她在廈大讀研，不過到了最後階段了，我們在 manner 聊了一會兒後，一塊去商場上面吃了一家號稱非預製的地方菜，中規中矩，我們聊得比較開心，因為彼此都很真誠，我們在一些觀點上不謀而合。午飯過後，我準備去集美藝術中心了，於是我們分別，可能下次再見到她，就是在別的地方了，因為她的工作地點已經定下來了，深圳。

和去年是在一個地方，我先是寄存了書包，然後安靜地看完了所有展覽，我在黎曉亮為 vivo 製作的這個名為「回聲」的拍照裝置前，拍了一張照片並打印了出來，此時這張照片還不知道幾天後它就被洗衣機洗了，也寫了一張明信片，我對工作人員説那我今天寫，是不是收到時已經是 2025 年了，我和那個工作人員都笑了起來。最後當我要出去之前，我才看到前臺旁邊有一個活動，我決定在最後時刻參加一下，準備領那個大西蘭花的帆布包，沒想到在我前面的有一個小哥把最後一個領走了……

◎ 被洗過的照片

正當我糾結要不要明天再和時間賽跑一下，在趕去機場前再來參與一次這個活動時，這名志願者説要不她把她的那一個新的先給我，我內心無比感動，我説那你不就沒有了嗎，她説沒關係，我明天可以再搞一個——最後四個字，我們倆是一起説出來的，我露出了憨笑，我致謝後，走出門，內心無比的舒暢，我挎上了這個帆布包，走得很輕快……

走到了第二天要住的地方，好像上學的時候來過這附近，放好東西后，我打車去一家社區牛肉店吃粉，在下車後，我向司機大哥推薦了這家店，他説他後面來試一試，我心裏很怕他找錯，因為這家店挨着的這家也是賣同類東西的，不過當我看到門口的隊伍後，這種擔心就消散了。吃完後，我走到附近的公交站，準備去一家小酒館——南堂口美術館，跨年夜準備試一下一個人在酒館扮演「孤獨患者」（開玩笑），我去的應該比較早，就有一撮人在喝酒聊天，看樣子感覺是大學生，我買了一個套餐，坐了下來，套餐中有四罐白啤，然後一個「豬四格」，我嚐了一下，喝了起來，隨後，人越來越多了，誰也不會想到孤獨患者也在這裏感受到了不一樣的 chill，那晚，我特意寫了一點文字：

Solo Drink ｜2024~2025

標題的意思就是獨飲，也就是一個人 drink，慢慢喝直到 2025 年，把一些東西留在 2024 就好。

這家小酒館太 cozy 了，就在我們大學旁邊，有大學生在旁邊熱烈討論一些瑣碎的事，還有一波在玩卡牌遊戲，他們的交談聲混雜在一起，此時點歌台在放《多遠都要在一起》，很 chill，不過，突然也會讓我感到蒼老。豬四格有點好吃，辣嗖嗖的。

四年前我在這裏上學，明天后就得改口為「五年前我在裏上學」了（也不是非得改）

駐唱還沒到的時候，放的流行華語，感覺像我爸喜歡的，突然又不覺得蒼老了。

今天中午跟同學吃飯，聊得好開心，在有一點上我們説了相似的話，大概説的就是從 23 歲之後我們每一年都有一些明顯的變化，且我們自身可以察覺得到。

對了，剛才坐下的時候，前大腿有一塊肌肉是痠痛的，是昨天徒步帶來的，我想它會陪我到 2025 年，並且會不打招呼地消失。

這一路都在看張春的《在另一個宇宙的 1003 天》，她害羞又強大，而且讀起來很舒適。

我問過店裏的人了，這個酒是從他們自己的酒廠產出的，這個比利時白啤的麥芽汁濃度是 ≥13°P 的。

我在想等會要不要給服務員説等我起不來時候，麻煩他給我送到 2025？我把地址給他，讓他幫我打個車並叮囑司機幾句，我只是不自信地這樣想。

Be Chill！

正在憂鬱的同時，店裏人漸漸多了起來，旁邊來了三個男生，問我為什麼一個人喝酒，我説我來旅遊的，一個人來的，中午跟朋友吃了飯，大家都有約了，所以我就一個人來了，慢慢的，我們聊了起來，然後大家談到了年齡，生髮一些討論，然後他們三個男生有兩個都是九八年的，正好我説我也是，然後其中一個喜歡説爛 gag 的哥們兒來了一句「相約酒吧」（相約 98），然後大家都笑了起來……

於是，我們將桌子併到一起，我和他們以及他們的朋友就聊開了……

當再次醒來，還好沒有頭痛，也沒有肚子不舒服，昨天晚上我打車回來後，我記着下車前也跟司機説了「師傅！謝謝你！」

第二天上午，去機場前我趕去三影堂看了深瀨昌久的「私景」，23 年七月我在西安看了森山大道的《記錄·記憶》，24 年 4 月在北京尤倫斯看了杉本博司的回顧展，我很幸運，都趕上了。最後，也趕上了 11 點多的飛機。

看着窗外的雲層，我回望這一年，已經不想再用力地回憶起什麼細節了，但是我感覺到我對這個世界變得更加的開放了，會更主動地去促成連接了，我在某些方面確實變了。長久的關係突然斷裂確實會讓我很難從中抽離，最不自信的時間段就是在這種時候，整個一年，我讓自己練習並秉持這一點——既然世俗意義上的時間已經過去了，心理層面的記憶也應該使其快速淡去，因為再多一次回想和感動，沒有好處，在泥潭中打轉是很狼狽的。

在 2024 年的最後兩個月，我再次投入到個人表達上面，我把生活片段通過視頻和音頻記錄了下來，個人拼貼的視頻代表着生活的重組，個人音頻代表着想法的聚焦，我多次冒出來想要做一個播客的想法，也多次想要拍一個劇情片。接下來的一年，我會多多練習。哦對了，2025 年，我會把詩歌作為自我表達的重要形式，也就是說，我已經開始寫詩了！希望在 2025 年底能够將一些自己覺得尚可的東西端出來。

在 2025 年初的時候，我更加堅定了今年要做成的一些事情，這裏面有運動，有旅行目的地，要讀的書，還有一些亟待達成的小成就……如果這些接連而來的事情我都能全情投入的話，我想我這一年也一定會有一些變化！

Fluid Dream 2024

Mon, 03 Feb 2025 16:33:25 +0800

回首已經持續了幾年的記錄，二〇二四年，我有了一些「惰性」，處於昏睡與清醒之間混沌狀態的我，少了一些衝動，不過，還是留下了一些文字，它們更像一個個故事了……

2024.1.15

在一個宗教社會，我似乎清楚聖經是這裏唯一的教義。我在小巷當中穿梭，會偶爾看到的三五個人，我會躲着他們走。最終我向一個湖邊走去。站在高處，看到水中有幾隻鱷魚。有兩隻鱷魚就在水邊，但是他們並沒有什麼攻擊性，反而顯得非常的悲傷。我走近後，發現有一隻小鱷魚，我拿起它，它便趴在了我的大腿上。我一時間不知道該怎麼辦，但是他也並沒有咬我。我腦中思索了一下，將它從我的大腿上分離下來，並將它整個拿在手中。我往水中一擲，但是對距離的誤判讓我把小鱷魚扔到了淺水的陸地旁。我心裏有些擔心，我擔心怕把鱷魚摔死。我站在高處，看到我的表弟走近這兩隻大的鱷魚，蹲下來，撫摸他們的嘴巴，這時我才看到其中有一隻鱷魚的嘴，是殘缺不全的。我在想是不是因為人類對他們的迫害。看到那幕，我內心驚了一下。

2024.02.02

我一個人住在山下了一個小屋裏，雖然回到家裏，我並沒有想和我的父母住在一起。一天晚上我要去參加一個活動，活動的現場人山人海，起初我並沒有明白這是一個什麼活動，因為現場展示了一些非常好看的照片，都是在巨大的背景上，那些照片里人物的狀態恰到好處，光的投射非常完美，巨幅的照片讓人們十分躁動，不斷歡呼，我也被其吸引。幾張精美圖片的展示後，就是一個家居廣告的司儀在介紹這家的產品，用詞可想而知。我於是也轉頭準備回家，在路口處又回望了剛才我站的那個地方，這只不過是一場營銷活動罷了。

在回家的路上，我沿着河邊的公路在走，繼續切回我手機中在放的音樂，零零散散有些行人，在行至河邊處，我看到有人拿着一個手電筒照向河邊，仔細看去我才發現河邊有一個人，他拿着一個蛇皮麻袋，他神情慌張，像是做錯了什麼。走近之後，我才看到他的麻袋中裝了一些東西，是一些白色的顆粒，旁邊拿着手電筒的人應該是一個管理者，他認為此人選擇在夜裏向水中撒藥，以毒死這些水中的魚。雖然這個事情還沒有發生，但是這個人的行為的意圖非常明確。他的慌張變成了苦苦哀求，而且還夾雜着一些自我埋怨，這種埋怨裏邊有對生活的無奈。我一開始站在了管理者的角度，我深刻地意識到他的那種行為是不對的，這將會導致河中的魚全部死掉。但或許，這又何嘗不是他的一種謀生的手段，那些被毒死的魚，可能將會被他賣掉，成為他的收入，這時，因為警察開着警車過來了，可能是出於害怕，那位作案的人在沿着河邊逃跑，有氣無力地一瘸一瘸地逃跑。而身後管理者和警察迅速地追上他，將他摁倒在地。這個過程我是在就回家的時候扭頭看到的，我沒有注視着這一過程，而是用一部分聲音來彌補畫面。回到家裏，我來到家邊的一片沙灘上，跪在沙灘上，那種感覺很真實，但我也的確意識到我現在在夢裏，同時也意識到剛才那個故事令我印象深刻，所以我有強烈的把它記下來的願望。但是我手中沒有筆，我沒有打開手機，我還閉着雙眼。而此時我艱難地拿起枕邊的手機，用着有一些沙啞的聲音，使用語音輸入把它記錄了下來。

2024.5.13

我給學生上完一個階段的課程，數學老師和英語老師都輪流給學生進行了講話。也就是那種總結式的祝願的話，最後集會的地方像是在一個車站，火車站，數學老師和英語老師的講話很俗套，很快就結束了。自然就該我了，我慢慢走到學生中間去並在講話的過程中來回踱步：今天，大家的學業告一段落，車站，是一個見證離別的地方，當然醫院也是，不過兩者有所差別。你們今後將到達別的地方繼續前行，但我相信你們會想起這一段歷程，祝福你們能夠有所進步，天天快樂！

2024.10.14

湖底的水綠綠的，看着很淺，但我想應該很深。我離很遠就看到了我的高中同學他準備從這頭到那頭去，但是沒有一座完整的橋，只有半個橋那後半段，他準備用自己所打造的一個踩水的工具渡過去，我在離他大概有15米的位置，看着他在後半段非常小心翼翼的站在那個環形的踩水工具上一點一點的到了對面，我也想試一試，從這邊到對面就是掉水裏，應該也不深，水能清澈地看到底部，我走上去準備先到達斷橋的遠端，然後再像他一樣用一個工具到彼岸，但是當我到達斷橋的遠端時，我靜下來和他交談，他似乎落水了，但是隻是將衣服打濕了一點，他將上衣脱掉，我問他有沒有事兒，他説我這個衣服防水只濺了一點水，沒有事。然後他發現了放在橋邊的木樁上的一個杯子，就去網上查這個杯子的價格他通過生產編號和製造發現這個杯子480毫升卻需要四百多塊錢，我們都覺得很貴，而此時旁邊廣告牌上一直循環播放的就是這個杯子的視頻，不過是這個牌子的另一款，它可以摺疊方便清洗上下嵌套的摺疊方式是他宣傳的賣點，高中同學跑向對岸一個遮陽篷下面的桌子邊去向另外一個人展示他找到的這個杯子的價格。

2024.10.28

我和其他人在沿着河邊的公路進行拍照，我們各自手裏拿一個相機。走着走着我們走到了一個三輪車旁邊，他的上面長着一棵葡萄樹，上面的葡萄都是粉色的，所以我就想讓大家停在馬路對面，在此處拍照。然後拍着拍着，我朋友他的媽媽從後邊的葡萄架中走出來。我本來想嘗一下葡萄怎麼樣，但是這個顏色晶瑩剔透的粉色讓我覺得這不是正常的葡萄。我們在馬路對面對這顆生長在三輪車的貨架上的葡萄進行拍攝，拍着拍着就來了一羣進行婚紗拍照的人。他們想讓我們對他進行拍照，我的朋友推薦我對他們進行拍攝。但是我朋友的相機我用得不是很熟練，所以調整了很多。最初我很努力的將取景框對準所拍攝的人，也就是新娘和新郎，最初只有新娘。但是，當拍下之後，所有拍攝的畫面就進行了位移，就沒有對準所有拍攝的人物。我很苦惱，幾次調整，獨自拍攝。拍着拍着，新娘的旁邊出現了其他人。我於是後退前進調整曝光，我總是不想讓天空過曝，但是拍出來的畫面總是比較暗。我的朋友湊進來看我所拍攝的照片，他説你這都沒有找準時機。

2024.12.13

我將魚缸下面的底砂用鑷子輕輕撥開，露出了一些側面，裏面混雜着一些綠色的魚食，幾個小魚湊上前去，試探性地吃掉它們。

Fluid Dream 2025 will continue…

養樂多

Wed, 23 Oct 2024 09:19:39 +0800

他從一排養樂多中取出一瓶向公園深處走去

旁邊的大姐雙手上舉再放下，重複著，舉起的時候和耶穌受難頗似

耳機裡播放著的《第十隻煙》結束了，切換為了《若世界在明日結束》，這節奏使他想跑起來

但不太方便的是右肩上掛著包，包的一端還掛著 LEGO 哈利波特小人，他不敢想像跑起來後是什麼樣子

終於他撕開了養樂多的蓋子，在這首歌結束的節奏中不緊不慢地將養樂多分四次喝完，他不喜歡將蓋子完全撕下來，因為喝完後他習慣將它重新壓好，放進垃圾桶

總有逆行的人需要避讓……

一個人行走 | Bangkok

Sun, 01 Sep 2024 10:58:04 +0800

在把從曼谷帶回來的零食送去給朋友們後，終於可以騰出來一點點空間了，這可有可無的空間可能會讓自己有一個喘息的機會。

半個月之前，和朋友交談休假的打算，有了想要去泰國遊玩的想法，最初我還不是很確定，但第一個浮出的目的地就是這裏，因此就算後來又比較了備選的國內的幾個目的地，最終還是開始安靜地準備起來。這是我第一次出國旅行，一個人。

我是一個雖嘴上不說，但是需要或者想要做計劃的人，因此小紅書的時間線上鋪滿了他人遊玩泰國的筆記，看得多了之後就覺得有些雷同甚至有點厭煩了。

不過還是提前把該預定的給確定下來，往返的機票，待入住的酒店，銀行的外幣取現，這一切就緒之後，待出發的前一天晚上，我在 Notion 上大致規劃了一下落地後的動作，才發現酒店少定了一晚，因此趕緊在 Agoda 上找到一個廊曼機場附近的青旅，打算落地後先將就一晚，青旅的名字叫 Sleep Owl Hotel。

◎ Departure

時差為一個小時，曼谷時間淩晨 2 點，北京時間則為淩晨 3 點。說來也巧，在去程與返程的飛機上，我都看到了遠處天際雲層中的雷暴現象，像一頭巨獸在打鼾，有節奏似乎又沒有。

落地後簽證蓋章至少排了 15 分鐘，然後步行去青旅，淩晨摩托車疾馳而過的聲音挺大的。這家青旅在 Agoda 中評分挺高的，推開青旅的門，前臺大哥的 iPad 中傳出巴黎奧運會閉幕式的現場播報音。Check in 後，我小心翼翼地走進房間，給朋友發了平安抵達的訊息，然後就準備睡到天亮。結果並沒有安安穩穩地睡到天亮，因為這家青旅給的蓋的東西是一件類似於浴巾的東西，當然比浴巾大一點，很薄，空調 24℃ 且風速很大，因此在晨光熹微時，我就被凍醒了，但是困倦讓我想繼續睡一會。

◎ Sleep Owl Hotel

起床後，我直接去 7-ELEVEN 買了一些洗漱用的东西，準備回酒店收拾一下去市區吃飯，在回宿舍後，一位大哥跟我搭話，聊天的過程中知道他是巴基斯坦人，更準確來說他是一名士兵，他給我看了他在中國的香格裏拉的照片，這次他在泰國轉機要回巴基斯坦，出來暫住一晚，他正好也要 check out，我們在前臺大廳合照，然後分別。

随后我使用 Bolt App 打車，準備出發去素坤逸區，坐到車上後我才意識到早上洗臉的時候把我的眼鏡（近視鏡）掛在了水池旁邊的鉤子上，於是我去 Agoda 找到了這家青旅的電話，給前臺說明了情況，我時刻懷疑是自己英文太差，但打這一通電話，我覺得前臺的水平也跟我差不多吧。我跟她約定下午會過來取。總感覺時差一個小時，會讓我覺得時間慢了一個小時，白天時間會長一些，還好不會特別影響到作息。我打車的目的地其實是一家粉店，去吃了粉之後，乘坐 BTS 來到了酒店，應該是下午一點左右，不過酒店前臺還是順利給辦了入住。

◎ 榮泰（重）

簡單休息並洗了澡后，我出門準備去喝個咖啡，並隨便拍拍照片。我於是去了王權大京都大廈（King Power Mahanakhon）對面的 % 阿拉比卡 cafe，它的特殊之處是它在頂層，高度決定了在那裏可以看到 Bangkok 的廣視野的景象，但是當我乘坐飛速上升的電梯到達頂層時，才發現窗邊都已人滿爲患，現場有很大一部分中國人，還有一些西方人，基本沒有泰國人。

◎ 頂樓 % Cafe

當地時間下午 4 點左右，我的冰美式也喝得差不多了，所以我準備去取我的眼鏡，在這邊喝咖啡邊拍照的過程當中，遠處的雲層在慢慢變灰，快速移動，並伴隨著雷暴以肉眼可見的速度覆蓋大部分天空。我糾結著要不要乘坐公共交通返回青旅取回眼鏡，最終下定決心還是體驗一下泰國的公交車吧，我走路到最近的公交車站，這個步行的過程正好可以拍一拍。在步行的時候，發現永和豆漿、沙縣小吃這種店的「肆意」，感覺在全球都有佈局。

搭乘公交車，上車後先找位置坐下，然後會有一位阿姨過來售票，我交代清楚目的地后使用現金付了錢，然後就一直在聼播客（无聊斋：vol.440 大海也填不满我旅游踩过的坑），聽到六獸說他騎著摩托車在高速上疾馳時，我正好也在高速上。等到了站步行至青旅，我向前臺姐姐道謝，當我推開門準備離開，已經開始下雨，而且漸大，我只能再次用 Bolt 打車，回到市區后，我讓司機提前停在了附近的 BTS，然後我走進 7-ELEVEN 去吃了晚飯。預想中的晚飯并不是這樣的，返回青旅取我的眼鏡時，我停留了一會兒，我在 UGC 平臺上提前鎖定了一家本地小館子，準備晚飯去吃，但是當我在 Google Maps 上面查詢的時候，才發現已經結束營業了，而此時正在車上往目的地（這家小館子）趕去呢。

其實，這幾天當中，我大部分晚飯都是在 7-ELEVEN 解決的。

◎ 酒店附近的一家7-ELEVEN

晚上，出了 BTS 站后，我在漸小的雨中步行回酒店，才發現街邊有一些佛龕，雨讓街頭的行人及屋台都少了一些，偶爾呼嘯而過的動力型摩托車，過山車般的聲響掠過耳朵，雨水打濕了眉毛，也讓空氣中的熱氣不那麽放肆了，但也有可能是晚上的緣故，有一絲涼爽，按照中國的二十四節氣，這才是立秋之後的第五天而已。

睡得還可以，昨天下午返回青旅的途中，我定了今天去曼谷海軍射擊基地打槍的體驗飛，還在室内的我可以想象得到外面的燥熱，在 7-ELEVEN 解決了早飯（蝦餃）之後，就前往 BTS 乘車，我嘗試買了一張 One Day Pass（可當天無限次搭乘綠綫），因爲下午還想去湄南河坐船。

到了海軍射擊場后，放眼望去都是國人，各種普通話不斷出現，一邊在排隊取號，一邊在座位上等待，而院子裏面的室内射擊場不時傳來各種槍型的聲。服務員會講中文，出示護照即可，前提是必須年滿20周歲。終於輪到我了，我先後體驗了步槍、格洛克還有左輪，嗅了一點火藥味，我覺著這裏純純是一個旅游景點，雖然是曼谷海軍訓練打靶的地方，但是旁邊的小哥，會在你打完後主動建議你拍照，這説明大部分來這裏游玩的人都是爲了發社交媒體，僅此而已。中午在酒店附近的小館子裏吃了打抛飯，很好吃。

◎ Shot!

◎ 酒店附近的本地小館子

吃過飯后囘酒店短暫睡了一會，起來後，拉開窗簾，跟早上一樣，能想象到外面的熱氣。塗好了防曬霜，就出門往 BTS 站走去，準備前往沙吞碼頭，坐藍綫逛一圈，但實在是好熱呀，我到了碼頭買票等待，然後坐在頂層露天座位上曬太陽，在終點站的公園裏我擡頭望見「七彩祥雲」，看到母子在打羽毛球，還有幾個游客在拍照，我短暫停留后，發現天空暗了下來，就准備乘船回去，但是剛一上船，就下起雨來，突然感慨曼谷的雨都是后二分之一的下午下的。

◎ 湄南河

◎ 彩色雲彩

◎ 母子打羽毛球

從湄南河回來後，雨也漸漸停了，想說曼谷的雨也挺有節制的。來到 siam center 附近的 Seek'N Keep Club 買下了Cares Bears 中的藍色歪嘴小熊（挂飾），然後就去 BigC 買了一些零食匆匆回到住處。這裏想説如果你買的零食比較多，完全可以在微信小程序上進行網購，順豐直郵方便多了。

第三天我先是去了 Central World 的 goodgoods 轉了轉，其實我有點迷這個商場的結構，然後去領到了零錢包，中午吃了一家很好吃的船粉（Thong Smith）？我一個人點了兩份，也因此服務員跟我二次確認了一下，因爲我提前瞭解到這家的份量對我來説還是偏少的，也嘗了他家的甜品，吃得飽飽的。然後準備去王權免稅店看一下朋友想要的 Sugar Monday 的包還有沒有，到了之後看了下果然沒有了，然後就準備去 Emsphere 的 ButterBear 看看，就算是到了下午四點，還依然在排隊，於是在電影開場之前，我索性也去排隊買點餅乾吧。

晚上返回 Central World 頂層 SF Cinema 準備看《姥姥的外孫》，也就是這次，我才知道電影開場前會放泰國國歌，然後還有泰王的小短片，所以正式開始放映的時間會比票上的晚，就算遲到也有可能是跟得上的。《姥姥的外孫》的最初譯名為《中國家庭》，我還是被那種中國式的親情打動喇，大概哭了 1 升的眼淚吧。

◎ 《姥姥的外孫》

最後一天我又去 Emsphere IKEA 逛了逛，化身「袋子狂人」，然後在 Butter Bears 旁邊吃了打抛飯，飯後先去 Factory Coffee 喝了兩杯咖啡，又去 T21 的一家設計師店鋪給自己買了一個帽子和 T-shirt，然後又去藥妝店買了點藥，下午逛累了后去酒店附近的按摩店來了一個傳統馬殺鷄，本來還想再做一個足部按摩，但店裏沒有人手只好作罷。

◎ Emsphere·IKEA

◎ Factory Coffee

隨後去酒店取了行李，打 Bolt 直奔素萬納普機場，搭乘廈航回國。

杉本博司：無盡的剎那

Tue, 30 Apr 2024 16:06:02 +0800

前天上午，我在尤倫斯當代藝術中心看了這個期待已久的展覽。

應該是在三月，我買了早鳥票，並準備在展覽期間前往北京來找到那些熟悉感，這熟悉感從何而來呢？上次（初次）來這裏已經是八年前了，那時候是18嵗，剛從高中畢業，寄宿在姑姑的出租屋，白天我就一個人自己摸索和行走，也因此把那些早已傳入我耳朵的名勝走了一遍，當然還是有遺漏，不過我這次並不想。

出北京西站后，我就直接搭乘地鐵前往望京，準備直接去 798，出站后直奔麥當勞吃了點東西，然後步行至尤倫斯藝術中心。取完票後，我便把手機放進背包，走進去，仰著頭、俯下身、凑近眼、張大嘴……

以下是我發在朋友圈的一段：

时间性、实验性、哲学性，他一直在用非摄影的手法在靠近摄影，进而让其作为「时间媒介」的属性凸显出来。比如曝光时长为电影时长的超长曝光照片，两倍的无限远的标志性建筑，再比如比真实更真实的假的动物标本，银盐写就的心经……

在看这次展览之前，一直在读《直到长出青苔》，发现他的文笔也很好。

现场灯光的布置会让剧场系列作品中的银幕有轻微的晃动，这就让整个照片的临场感更强烈一些。

2018 年，NOMO app 的发布让我认识了日本的几位摄影师，宣传片中所致敬的《佛之海》今天在现场也看到了，但是杉本所拍的那个时间点是观光客们所看不到，阳光洒在观音像上的耀眼无可比拟。

最后一张图是六年前模仿杉本博司 Seascapes 系列所拍下的。

期待之後能過再次通過作品遇見那些我之前仰慕的人們。

关于 Duolingo 好友系统

Wed, 03 Apr 2024 09:35:10 +0800

事情是这样的，大概是两周前，我的多邻国好友关注列表以及被关注列表突然变成 0 了，因此，我的朋友突然无法跟我继续做「好友联盟」的任务了，且还以为是我取关了她，因此，我想要赶紧找回自己的好友。

其实，在查阅了相关资料后，才意识到 Duolingo 的好友系统是分中国大陆及外区的，所以我就联想起来自己前两天好像手贱绑定了 Google Voice 的手机号，所以现在就算将地区、时区设置为中国大陆，我的好友还是无法显示，实际的情况是你点击一个非本区的账号，它会提示你这是一私密账号。

◎ before-after

然后我就开始尝试给多邻国发邮件，第一次发我是直接给 plus_support@duolingo.com 发的，描述了自己的问题，请求解绑手机号，但是三天后并没有真人回复。

然后我在小红书上查了查，既然大家也有请求解绑手机号的经历，但是我的怎么就没有回复呢？难道是邮件的 GPT 属性太明显了嘛？

然后我第二次就换了一种方式，我打开多邻国的 web 页面，然后在个人信息（账户）中点击下面的「发送反馈」，然后就会打开默认的发邮件的客户端，并自动生成一些东西，因此我发了第二封英文邮件，大致内容跟第一封相同，并在 Duo 自动回复后，追加了自己的账号 ID 跟注册邮箱。

◎ Auto reply from Duolingo

大概在这封邮件的三天后，一位名叫 Jeffrey Neely 的朋友回复我了：

Jeffrey 说已经帮我解除了个人资料中的限制，我不确定这个描述是不是已经将我的手机号解绑了，但是当我打开多邻国并尝试各种刷新的方法（包括但不限于开关飞行模式、重启手机、卸载重装）后，好友还是没有回来。因此我就继续向 Jeffrey 描述情况。Jeffrey 在次日的凌晨五点左右^[1]回复了我，向我解释了好友系统的的划分，香港和中国大陆并不在一个区，但是我前面说过，我为了和身边的朋友一起学习，已经尝试将任何影响因素都给排除了，因此我继续向 Jeffrey 发邮件，并且语气稍微不那么客气一点，我说，我就居住在中国大陆，也关掉了 VPN，然后也将手机的地区及时区都设置为中国大陆，但是好友依然没有回来。然后 Jeffrey 回复说，（大致意思）给我两个选择，你是想保留香港账户的当前设置，还是将你的账户永久设置为中国账户。我回复 Jeffrey 说请把我的账户设置为中国，我想要的朋友回来。

然后 Jeffrey 回复了下面的话（已转译）

我已将您的账户设置为接受中文合规性检查。下次从中国时区打开应用程序时，系统会提示您输入中国大陆的电话号码。我已将您当前的电话号码与账户断开连接，以便您输入中文电话号码。输入后，您的账户就会变成中文账户了。

我这个时候才意识到，现在才把我的手机号断开连接呐！当我再次打开多邻国，果然弹出来让我绑定手机号的窗口，之前从来没有过，我当时有点头脑一热，直接就绑定了 +86 的手机号，现在想想，其实也可以不绑定的。我还是感谢了 Jeffrey，可能由于中国大陆的账号系统刚上线没多久，所以 Jeffrey 可能也并不熟悉。

但是，当我打开多邻国，绑定了手机号后，好友那里还是 0，我直接就是一个大崩溃😭，前前后后跟 Jeffrey 聊了十几封邮件了，结果咋还没解决啊，不过，这个时候也就是发挥个人主观能动性的时候了，我几乎摸清楚了多邻国的任何一个设置，熟悉了 web 版 .com 和 .cn 的区别。所以我在 web 中的设置中找到了隐私中藏的这个开关，你猜怎么着？

将它关闭后再重新打开，我的好友们都回来了！

所以当我意识到可能需要靠这个开关进行「刷新」时，我觉得会不会 Jeffrey 在回复我第一封邮件时，也就说解除了我账户的限制时，我就可以通过关开这个按钮来尝试看有没有恢复了，我也不知道。

总之，如果你遇到类似的问题，也可以发完邮件请求解绑，并尝试开关「公开我的个人档案」^[2]这个按钮，说不定会起到一些作用。

之后每次 Jeffrey 都差不多是这个时间回复电邮的，似乎和 ta 的时区有关
似乎只有 web 版本才有